确实，很多观众和读者都觉得《万古第一神》的剧情走向有些“憋屈”。这种“憋屈”主要体现在以下几个方面：
-
主角成长过于顺利，缺乏波折： 主角通常开局就是天才，拥有各种金手指（系统、老爷爷、神秘血脉等），一路升级打怪，克服的困难大多是实力层面的，而真正触及内心、性格、道义的考验相对较少，或者说被快速解决了。这使得整个成长过程显得有些“无脑”和单调，缺乏成长应有的痛苦和挣扎。
-
配角工具人化严重： 很多配角的存在似乎只是为了衬托主角，他们的性格、命运、故事线都服务于主角的升级和目标的达成。当主角不需要他们时，他们就可能被遗忘、牺牲或被主角轻易掌控。这使得故事缺乏深度和多元性，人物关系也显得单薄。
-
剧情逻辑有时欠缺或强行推进： 为了让主角一路高歌猛进，有时剧情会设置一些看似合理的障碍，但解决方案却显得过于简单粗暴，或者依赖于主角的“金手指”强行打破规则。缺乏严谨的逻辑支撑，让读者感觉剧情是被“设计”出来的，不够自然。
-
世界观和设定未能充分展开： 虽然可能有宏大的世界观设定，但剧情往往聚焦于主角个人的奋斗，对于世界本身的探索、其他势力的刻画、不同文明或种族的互动等描绘不足，导致世界观显得有些空洞。
-
爽点重复且模式化： “扮猪吃虎”、“越级挑战”、“获得宝物”等爽点被反复使用，虽然能带来短暂的快感，但长期下来容易让人感到审美疲劳。剧情的推进也常常遵循着“遇到强敌-解决强敌-获得好处-再遇更强的敌手”的固定模式。
-
结局有时过于仓促或缺乏意义： 有些作品的结局在主角达到顶点后戛然而止，缺乏对后续世界的描绘，或者主角的成就和牺牲显得意义不大，无法给读者留下深刻的印象。
“憋屈”在这里更多是指剧情缺乏深度、波折和真实感，过于聚焦于主角单方面的碾压式成长，导致故事整体显得有些平淡、单薄和“假”。读者期待的是跌宕起伏、引人入胜的故事，而《万古第一神》在某些方面未能满足这种期待。
